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= g i i o arte tomou nos tempos
B
l = Calvin Tomkins de hoje. Os trabalhos de
c ass e i Bidgrafo de Duchamp e reporter da New Yorker, Damien Hirst, Jeff Koons,
— Calvin Tomkins reuniu em As vidas dos artistas 10 \E;VceLtalmente_ Andy
Poesia e diplomacia. Na mente, de —— perfis de nomes badalados da arte contemporanea oasrsi\(/)eijs ;:?:féigﬁ;nm
imediato: o pernambucano Jodo — entre eles Damien Hirst, Jeff Koons, Julian P P
Cabral de Melo Neto, 0 nosso Chico = Schnabel, Jasper Johns e Cindy Sherman. Nahima oL .
Alvim... e o carioca Vinicius de Moraes - Maciel entrevistou o autor do livro, langado no Quais sao as ideias mais
(foto). O poetinha voltou a bailacom a Brasil pela editora Bei: relevantes na arte
aprovacao na Ultima terca na Camara L contemporanea? o
dos Deputados do projeto de lei que o Como e por que vocé escolheu escrever A parte toda a ideia
promoveu ao cargo de ministro de b especificamente sobre estes artistas? conceitual queea balse da
primeira classe no Itamaraty. Ele - Escrevo sobre artistas cujo trabalho me excita e ) L da arte conceltl_JaI,_nao
ingressou na carreira diplomatica em com os quais sinto que posso trabalhar num nivel vejo nenhuma tendéncia dominante ou ideias que
= muito pessoal. O processo é sempre uma me parecam especialmente relevantes. Muitos

1943; foi exonerado do cargo de
primeiro-secretario pela ditadura
militar em 1969. Serviu em Los Angeles, Paris e Montevidéu. “Diplomata é um ser de
gravata”, costumava dizer Vinicius, logo ele que dizia detestar “tudo que me aperta, tudo que
me tolhe os movimentos”. Aperto no corpo, aperto na alma. Na capital uruguaia, em 1959,
escreveu a0 menos um soneto precioso:

trabalhos atuais tém fortes elementos
performaéticos e a fusdo de disciplinas diferentes —
musica, moda, filme, video, instalagdo — sugere um
movimento em direg&o & impureza, a multiformae
aarte impermanente que vai produzir poucas obras
primas, mas uma delas pode chegar a envolver o
espectador de muitas maneiras diferentes.

colaboracdo. Alguns artistas de primeira linha
acham isso incoémodo e intrusivo, entdo ndo
escrevo sobre eles.

Como vocé encara a heranca de Marcel Duchamp
na obra de artistas como Hirst e Koons? Eles
estariam mesmo repetindo ideias que um

dia foram vanguarda?

Quase todos os artistas sobre 0s quais escrevi
citam Marcel Duchamp como uma influéncia
primordial, mesmo que alguns deles saibam
apenas superficialmente o que Duchamp fez. Ele
é, inquestionavelmente, o artista de maior
influéncia em todas as tendéncias e dire¢Bes que a

N&o te rias de mim, que as minhas lagrimas
Sao aguas para as flores que plantaste

No meu ser infeliz, e isso Ihe baste

Para querer-te sempre mais e mais.

Nos dias de hoje, a liberdade pode
ser um problema para a arte?

Sim, € um grande problema. Os artistas mais
interessantes resolvem isso impondo suas
préprias restrigdes e depois mergulhando nelas.
Matthew Barney é um mestre nisso.

morde

N&o te esquecas de mim, que desvendaste
A calma ao meu olhar ermo de paz
Nem te ausentes de mim quando se gaste

dentro

A partir da licao de Drummond em

Claro enigma, Carlito Azevedo e Eduardo
Sterzi mostram em dois Livros a forca da

poesia contemporanea brasileira

» ALEXANDRE PILATI
ESPECIAL PARA O CORREIO

uando se lancam novos livros de poesia, € quase inevita-

vel questionarmos o alcance em termos de publico e as

novas possibilidades expressivas do género. Sdo sintomas

do impasse que todo novo poema enfrenta: estaria a poe-
siacondenada ao esgotamento? A lirica, na modernidade, foi lega-
do o destino de sempre se reinventar, autoquestionando-se, sob
pena de esvair-se em outra coisa tibia, que ndo ela mesma. E, ao
mesmo tempo, um estimulo e uma prisao. Também por isso, 0 que
buscamos em um novo livro de poesia ndo é s6 novidade ou bele-
za. Buscamos algo que seja capaz de nos surpreender e pensar:
“Bem...isso ndo poderia ser dito de outra forma. Por este poema
reencontro-me com algo da experiéncia humana que me estava
sonegado até aqui.”

Levando em conta a imensiddo dessa tarefa que o poema pro-
pGe ao poeta e também ao leitor, ndo sera irresponsabilidade dizer
gue a noticia para a poesia nacional € muito boa. Tendo ficado ali-
jada dos mecanismos esterelizantes do mercado editorial de
maior extensao, gragas a sua sina de “vender pouco”, a poesia bra-
sileira encontra-se em um momento fértil, pois sdo inimeros os
bons poetas novos. E também impressionante a qualidade dos li-
vros que vém aparecendo nesta primeira década dos anos 2000.
Exemplos admiraveis desse periodo séo Aleijao, do gaiicho Eduar-
do Sterzi, e Monodrama, do carioca Carlito Azevedo, que fecham a
primeira década poética do segundo milénio mostrando a maturi-
dade do género no portugués brasileiro.

Alguns tragos aproximam os dois volumes, o que sé reforga a
coeréncia do sistema literario atual em se tratando de poesia.
Primeiro, chama a atencéo o fato de ambos os livros terem uma
extenséo significativa e caracterizarem-se por uma profundida-
de inquietante. N&o pense, pois, o leitor que estara diante de
poemas faceis de ler, em que a beleza se oferece tranquila. Bele-
za, se vier, vird de um trabalhoso esfor¢o do leitor. Mas embora
duro, o esfor¢co compensa. Carlito e Sterzi equacionam de for-
mas distintas, mas com igual radicalidade a licdo do Drummond
de Claro enigma: “Eu quero pintar um soneto escuro/, seco, aba-
fado, dificil de ler”. E essa tradigéo da lirica como obstaculo, co-
mo armazém de desafios, mistérios e incOmodo que Aleijéo e
Monodrama nos apresentam, sob um prisma temético comum:
avioléncia. Esta ai a forca desses versos — estdo eles banhados
com avioléncia que esta irremediavelmente amarrada ao cami-
nhar humano na atual etapa da nossa histdria. Nao sonegé-la e
desafia-la ja é um ato de coragem estética que Carlito e Sterzi
transformam muito bem em forma lirica.

O gaucho Eduardo Sterzi, em Aleijao, trabalha com uma ampla
gama de recursos formais, que faz com que seu verso se estenda
em composigdes mais longas e também em poemas minimos e de
corte certeiro, como em: “Este cadaver é nosso/ almogo// qual se-
ra/ a sobremesa?”. O pacto com avioléncia como tema invade as
resolucdes formais de Sterzi e ganha forca pela maneira original
como o autor trabalha efeitos de distanciamento. Tais efeitos, pin-
cados na tradigdo moderna, tornam o leitor sempre um estrangei-
ro asituacado expressa pelo poema, um hospede indesejado daque-
le momento de revelacdo. No entanto, seu verso também nos atrai,
e o livro, mesmao extenso, I&-se de um félego, como num mergulho
em sonho ou pesadelo — que alias é exposto pelo poeta em “Aqua-
rio”: “Mergulha no sono/ como quem/ num aquério/ de aguas —/
vivas.” Na maioria dos poemas, Sterzi acerta a méo, combinando a
dose certa de incdmodo, violéncia, ritmos alucinantes e espirito
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Em Monodrama, Carlito Azevedo busca a libertacio das amarras do verso, com poemas que herdam a densidade narrativa da prosa

Poemas
selecionados

Eduardo Sterzi
17h36

Atarde é ouro falso
vazando para o quarto
0 sangue das cobertas,
coagulado, ndo veda
as janelas. Dormir,
ainda que por um triz,
adianta o morrer: peixe
arpoado pela luz

Carlito Azevedo
O anjo boxeador

O primeiro a me dar os
pésames berrou:
“Quando eu nao tinha
esta perna mecanica eu
ndo sonhava com
balsas atravessando o
rio". O segundo a me
esbofetear sussurrou:
“Meus filhos sempre
imaginam, quando
chego em casa do
trabalho na loja de
malas, que eu trouxe
secretamente mais um
filho para casa, e
passam boa parte de
seu tempo livre
procurando por esses
irmaos que eu, por
misteriosa razao, estaria
protegendo de sua
insdiscricdo e violéncia".
O terceiro era um cdo
esquartejado jogado a
minha porta, com uma
medonha cartolina cor-
de-rosa no pescoco
onde se podia ler: "Feliz
aniversario”. Sem olhar
para trds, pude
imaginar minha mae e
meus amigos chorando
escondidos, atras da
cortina.
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irbnico. Nao havera tom pejorativo quando um critico disser que
estes sdo versos de um cao, latidos e ndo escritos, pois é o proprio
poeta quem fala do “desejo cdo que late/ a noite inteira no patio.”
Fiquemos com essa imagem do céo, a desassossegar nossa huma-
nidade. Fiquemos com ela e, ao lermos Aleijéo, lembraremos de
Jodo Cabral, Augusto dos Anjos ou o Ferreira Gullar de “Aluta corpo-
ral”, pois esses sdo também poetas de aleijdes.

Livro politico

Monodrama marca o retorno ao livro (ap6s 13 anos sem pu-
blicar) de um daqueles que certamente sera lembrado como um
dos poetas classicos do entresséculo. Por classico entenda-se
aquele que ndo sera permitido esquecer quando a historiografia
debrucar-se sobre o periodo. Profundo conhecedor de poesia e
imerso lucidamente em seu tempo, o carioca Carlito Azevedo da
ao leitor um livro de poemas digno de ombrear com o Elefante
de Chico Alvim, como um dos melhores da década. Trata-se de
obra madura, organizada sobre um sentimento lirico denso e di-
ficil—vemos ali, em cada linha, o ser humano diante da perda, e
da surda violéncia da politica. Nao por acaso ja se disse que este
é o livro mais politico de Carlito. Quem I& politico, entretanto,
nao devera ler panfletario ou partidario. Politico aqui quer dizer
algo sobre a consciéncia que a poesia é capaz de exibir: ada con-
digdo de coisa do individuo, esmagado pelas estruturas do siste-
ma capitalista e da modernidade. Monodrama é um grito desen-
cantado sobre a possibilidade de cantar algo humano nesta altu-
rada histéria. Ao mesmo tempo, é utopia, pois o canto de Carlito
se realiza, dando as maos a prosa. Da prosa Carlito buscara, em
Monodrama, primeiramente, a libertacdo das amarras do verso.
Sdo inimeros os bons poemas em prosa do livro, tais como 0s
gue compdem asérie “H..”, que é dedicada a experiéncia da con-
vivéncia com doenca e a morte da mée. Da prosa Carlito busca
também a densidade narrativa, que adere a densidade do senti-
mento da individualidade que fala no poema. Dai aparecerem
nos poemas dialogos, pequenas cenas, personagens inquietos,
incomodados, estrangeiramente obliquos no mundo irregular
gue tentam entender ou pelo menos descrever. Surge entdo (co-
mo fora em Sterzi a do cdo) uma outra imagem emblematica: a
do “anjo boxeador”. Um personagem no melhor estilo gauche,
tal como aparece em “Café”: “O anjo boxeador senta-se no café
do aeroporto e é como se caisse numa cratera do tempo.” Esse €
0 personagem que comanda a nossa viagem ao avesso do sonho
da globalizagdo — a sua intima verdade. Esse anjo boxeador liri-
co nos leva a duvidar da nitidez das promessas do sistema: “Niti-
dez é um caso dessa luz/ seu perigo e/ seu desmoronar.” Esse
sentido é emblematico o poema “O anjo boxeador tenta descre-
ver uma cena”. Nele essa voz torta, chama-nos a cumplicidade
para comunicar a melancolia do impossivel.

Sao, pois, dois livros que revigoram a poesia brasileira. Sim, ela
vai bem, obrigado. Fez um pacto maduro com a negatividade, a
considerar esses dois bons conjuntos de versos. Elacaminha o seu
destino de “Nem procurar, nem achar: sé perder”, como diz Carli-
to em Monodrama. E, sendo poesia, ainda é, sim, algo digno de te-
mor, pois pode fazer o leitor encontrar-se consigo mesmo, face a
face com seus mais terriveis pesadelos. Mas ndo estamos desavi-
sados, pois Sterzi alerta em tom de epigrafe no Aleijao: “Cuidado
ao cdo/ que morde por dentro”

Alexandre Pilati é professor de literatura brasileira da UnB e critico
literrio, autor de A nacdo drummondiana (7 Letras), entre outros
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Monodrama
De Carlito Azevedo. 7Letras,
156 pdginas. R$ 39.
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Aleijao
De Eduardo Sterzi. 7Letras,
160 pdginas. R$ 29.

Em ti esse carinho em que te esvais.
N&o me oculte jamais teu rosto; dize-me
Um novo manso adeus que nunca tarda

Ao amante dulcissimo que fiz-me
Atua pura imagem, 6 anjo da guarda

(Soneto de Montevidéu, 1959)

Mas me diga uma coisa, Mr. Buster

Sempre esse manso adeus de quem aguarda

Que nao das tempo a que a distancia cisme.

Idas e vindas aumentavam em Vinicius a saudade da “patria minha”, imortalizada em
um de seus poemas mais conhecidos. A cada volta, se empanturrava de Brasil. As vezes,
literalmente. Como descreveu na crénica “Minha terra tem palmeiras...”, incluida na
caprichada reedicdo da Companhia das Letras de Para uma menina com uma flor: “Estou
de volta a minha terra, respiro a brisa marinha que me afaga a pele, seu aroma vem da
infancia. Retomo o didlogo com minha gente (...). Sinto borboletas no estdmago, deve ter
sido o tutu com torresmo de ontem misturado ao camar&o a baiana de anteontem
misturado a galinha ao molho pardo de trasanteontem misturada aos quindins, papos de
anjo, doces de coco do primeiro dia. Digiro o Brasil”.

Poucos dias antes de voltar ao pais, ap6s cinco anos como vice-consul em Los Angeles,
Vinicius escreveu um de seus poemas mais espirituosos, dirigido a “um americano,
simpatico, extrovertido e podre de rico” que questionava sua deciséo de regressar, mesmo
com o direito de permanecer mais um ano em solo ianque. Em “Olhe aqui, Mr. Buster”, de
forma nada diplomatica, Vinicius critica as contradic6es americanas (“Esta muito certo que
em ambas as residéncias/O sr. tenha geladeiras gigantescas capazes de conservar o seu
preconceito racial...”) antes do desfecho terno e ufanista no qual enaltece as joias
brasileiras — entre elas (para evocar Camus) a Unica questao filoséfica séria do futebol mundial:

(...)

Me diga sinceramente uma coisa, Mr. Buster

O sr. sabe la 0 que é um choro de Pixinguinha?

O sr.sabe 14 0 que é ter uma jabuticabeira no quintal?
O sr. sabe la o que é torcer pelo Botafogo?
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1 A procura de sons
: qlferentes do “aé, ag,
;& 6 0, 0” ou do “lai,
| laia™ Te_nte Contra,
I do \_/amplre Weekend.
I DIOIS anos depois do
1 albumde estreia, a
1 banda nova-iorquina
I consegue amalgamar
I _ Suas principais
'l Influéncias — indie
| rock e musica
b afncana.— com
" outros ritmos e
1 éngendrar um disco
1 deliciosamente
I COeso, costurado pela
| V0z acolchoada de
I EzraKoenig. Pintoy
Il um Talking Heads
" para o século 21.
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POR KLEBER MENDONCA FILHO, CRITICO E CINEASTA

Os dublinenses é meu livro afetivo. Tem tantas coisas
lidas ali, em particular a parte dos mortos, uma meditacdo
sobre a forma como o impacto das pessoas que ja foram tem
nos que ainda est&o vivos e como é possivel alguém ja morto
ter tanta forga na vida de quem ficou. O Gltimo livro que li
foi antes do processo de finalizacdo do (curta-metragem
premiado no festival de Brasilia) Recife frio: Roteiro para
construir no Nordeste, de Armando de Holanda. E
simplesmente fascinante: em linhas gerais, ensina como
construir o Nordeste brasileiro levando em consideracdo a
temperatura e a cultura. Tudo o que ele fala soa
tremendamente utdpico hoje ja que as cidades estdo cada
vez mais desumanas, feias e construidas para cima.

ML E SENPRE

Paulo de Aratjo/CB/D.A Press - 24/11/09

Teatro completo retine obra de Nikolai Gogol e comprova que, com humor e
arglcia, o russo soube como ninguém refletir a sociedade de seu tempo

No espelho

do inspetor

» THIAGO LINS
ESPECIAL PARA O CORREIO

m 1993, pouco antes de sua mor-

te, o grande estudioso de semioti-

ca lari Létman inicia seu altimo

artigo com a seguinte frase: Gégol
eraum mentiroso. O texto foi uma enco-
menda feita por um eslavista americano,
gue preparava entdo uma coletanea de
artigos sobre o escritor. Létman, propon-
do-se a decifrar o que chamava de “mis-
tério de Gégol”, analisava a singular per-
sonalidade do autor que tinha por costu-
me; entre outros habitos excéntricos; su-
mir e mentir sobre o pro-
prio paradeiro.

A obra de Nikolai Go-
gol (1809-1852), no en-
tanto, é reconhecida pela
veraz e poderosa critica
que faz asociedade rus-
sa. A epigrafe de O inspe-
tor geral — peca teatral

prefeito e os altos-funcionarios de uma
provinciana cidade russa aguardam com
temor a chegada de um inspetor do go-
verno. Khlestakdv, um vigarista funcio-
nario de Petesburgo chega a cidade e de-
pois de aplicar alguns golpes em um ho-
tel é tido como o tal funcionario. Segue-
se entdo toda a sorte de tramoias onde
Khlestakov vale-se do rabo preso do alto
escaldo para apropriar-se de todo di-
nheiro que pode antes de fugir para Pe-
tesburgo. Desfeito o engano, o prefeito
desespera-se com o acontecido e, numa
cena que certamente causaria o autorre-
conhecimento da plateia, chega a con-
cluséo de que estavamrin-
do de si mesmos. A pecga
de Gégol seria entdo como
o espelho de sua epigrafe,
mostrando a sociedade
russadaépocaqueelapos-
sufaacaratorta.

Bem como em seu ma-
gistral poema-romance
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Esh .
mais conhecida do escri- % Almas mortas (publicado
tor e que abre este Teatro TEATRD 2 noBrasil pelaeditora Pers-
completo — conduz mui- COMPLETO 3 pectiva), noqual aagédo

. B o P .
tobemtodaasuarealiza- e s também se situa nos con-
cdo teatral e sua atuacéo vy 2 fins do pals, o autor apre-
nasociedaderussa:Acul-  Teatro completo senta ao publico russo

panéo é do espelho se a
caraétorta.
Em O inspetor geral, 0

De Nikolai G6gol. Traducao de
Arlete Cavaliere.
408 paginas. R$ 52.

umaimagem de si mes-
mos como nunca tinham
visto antes. A satira, que o

Editora 34,

escritor leva até o limite do grotesco e do
absurdo (lembrando muito o teatro de
vanguarda do século 20), causou um gran-
de choque no publico. Os liberais conside-
ravam que o teor comico que Gogol impri-
mia em sua literatura era um fiel retrato da
realidade em que se vivia— o regime do
czar Nicolau 1. J& os conservadores enxer-
garam na peca uma propaganda perigosa
contra o governo e uma difamacéo.

Autodefesa

Gogol, que ja havia atuado em adapta-
¢Bes de pecas de Moliére em sua juventu-
de, vale-se do mesmo artificio do mestre
francés e escreve uma espécie de autode-
fesa ao estilo de Critica a escola de mulhe-
res. Acomédia em um ato A saida do tea-
tro depois da representag@o de uma nova
comédia mostra os espectadores, a espera
de suas carruagens, trocando impressdes
sobre a peca enquanto o autor, incégnito,
assiste a tudo. Quatro anos depois, em
1846, é ainda mais incisivo e escreve 0 De-
senlace de O inspetor geral, em que explica
por meio de atores que estariam ence-
nando a peca que a figura do Inspetor (e
nao do trambiqueiro Khlestakov) seria
como a consciéncia de cada um, o povo
russo deveria encaminhar-se para o bem
por meio do riso, que seria o chicote que
expulsaria 0s “oportunistas espirituais” e

b

as paix@es mais mesquinhas; “Vamos lhe
dizer orgulhosamente: Sim, estamos rin-
do de ndés mesmos, porque sentimos a
nossa nobre natureza russa, porque ouvi-
mos uma ordem suprema para sermos
melhores do que os outros!”.

A presente edi¢do contempla ainda
Os jogadores e O casamento, duas exce-
lentes pecas repletas dos tipos vigaristas

tdo comuns na literatura do escritor. Ex-
celente oportunidade para entrar em
contato com umagenial obra que recebe
os ecos de Voltaire e Moliere e que rever-
berard em vanguardistas como Meyer-
hold e Maikdvski. Como bem disse Boris
Schnaiderman em seu prefacio a Almas
mortas: “Nao tenhamos davida: os poe-
tas tém sempre razao”.



